第二章

屋门前时，一个管家和她的丈夫在那里等着，预备支吾几句欢迎的话。

勒格贝和达娃斯哈村落是毫无来往的。村里见了他们，也不脱帽，也不鞠躬。矿工们见了只是眼睁地望着。商见了康妮举举帽子，和对一个任何熟一样，对克利福相通的渊，双方都抱着一种沉静的仇恨。起初，康妮对于村这种雨似的下个不尽的仇恨，很觉痛苦。后来她忍耐下来了，反而觉得那是一服强身剂，是予以一种生趣的什么东西，这并不是因为她和克利福不孚众望，仅仅是因为他们和矿工是完全不同的两种罢了。在特兰以南的地方，这种与之间的极端隔绝也许是不存在的。但是在中部和北部的工业区，他们间的隔绝是言语所难形容的。你走你的。我走我的！奇怪的相克的类感！

虽然，在无形中，村对于克利福和康妮还有点同，但是在骨子里，双方都抱着"别管我们罢"的态度。

这儿的牧师，是个勤于职务的约模六十岁的和蔼的。村的"别管我们罢"的无言态度把他克服了，差不多成了无足轻重的物，矿工的妻子们几乎都是监理会教徒，面矿工们却是无所信仰的，但是即使这牧师所穿的那套制服，也就够使村把他看成一个异常的了。是的，他是个异常的，他是亚士比先生，一种传道和祈祷的机械。

"管你是什么查太莱男爵夫，我们并不服你！"村的这种固执的本能的态度，起初是很使康妮十分不安而沮丧的。当她对矿工的妻子们表示好感的时候，她们那种奇怪的、猜疑的、虚伪的亲热，使她觉得真难忍受。她常常听见这些们用着半阿谀的鼻音说："啊！别小看我，查太莱男爵夫和我说话来着呢！可是她却不必以为因此我便不如此！"这种奇异的冒犯的态度，也使康妮觉得怪难忍受。这是不能避免的。这些都是不可救药的离叛国教的。

克利福并不留心他们，康妮也不学样。她经过村里时，目不旁视，村呆望着她，好象她是会走的蜡一样。当克利福有事和他们谈的时候，他的态度是很高傲的，很轻蔑的，这不是讲亲的时候了，事实上，他对于任何不是同一阶级的，总是很傲慢而轻蔑的。坚守着他的地位，一点也不想与修好。他们不喜欢他。也不讨厌他，他只是世事的一部分，象煤矿场和勒格贝屋予一样。

但是自从半躯残废以来，克利福实在是很胆怯的。他除了自己的仆外，谁也不愿见。因为他得坐在椅或小车里，可是他的高价的裁缝师，依旧把他穿得怪讲究的。他和往一样